文科的双无——无聊与无用

【完稿于2011年6月22日】

“文科很无聊，因为是死背；文科读得好没什么了不起，因为是死背；文科没有什么用，因为是死背。”我高二听到这样的说法时，一度相当愤怒，但是，作为一个已经大二的文科生，我可以在某种情况下完全认同上述的说法——如果“死背”的前提成立。

文科培养两种能力，一种叫做审美，一种叫做思考。从审美来看，典型的例子是文学。华语课本里那么多首诗，从诗歌里面感受到美，就跟听流行歌曲时感受到情感是一样的。从思考来看，典型的例子是历史。从历史事件中思考历史人物的成败、国家的衰亡，这与我们思考人生道路中个人的选择、看了报纸后评论国家大事是一样的。

现在的文科教育用“背”代替了两种这能力的锻炼。别人读了诗歌后，了解了相关的背景后，产生了他的审美感受，于是写在课本里面要我们背下去。别人看了历史后，有了他自己的想法，于是要我们在答卷上把他的想法写下去。这一切只有结果而没有过程。教育制度要求的和我们须要做的就只是“记忆”其他人经过审美和思考的结果。

无可否认，审美和思考需要一定的基础，这个基础须要记忆去实现。我们有欣赏流行歌曲的审美能力，这是因为我们都听过一定数目的歌曲；我们有评论国家大事的能力，那也肯定是看过了好几年的新闻和报纸。随便泡在水中划几下不可能学会游泳，连续泡在水中两三天划水、踢腿，你才可能慢慢有游泳的“感觉”，最后学会游泳。道理相同：学古典文学不可能不背古诗，学历史不可能不去记忆史实——问题是：如果只停留在这里，我们就只是机器人，不，比机器人还不如，人类的记忆力怎么可能比得上机器人呢？

不过，现在的文科教育貌似就是要培养机器人，每一张答卷似乎就是纯粹要考验我们的记忆力。所以，“文科无聊、无用，读得好也没什么了不起”——我承认。